Gutsend zweet

Nivea for Men Sport spreekt me toe onder de douche: ‘Ontdek de verkoelende douchebelevenis voor ‘na het sporten’. De frisse, mannelijke limoengeur activeert je zintuigen. Daarnaast verandert de ijsblauwe gel met mineralen in stimulerend, energiegevend schuim. Geeft je energie na iedere douche.’

Wie mij een beetje kent, gaat me nu niet geloven. Ik sta onder de douche want ik heb net gesport. Sport is niet mijn hobby. Ik word er al moe van als ik er aan denk. Sport is voor mij iets wat op tv komt, niet iets wat je zelf hoort te doen. Het zal je dan ook niet verbazen dat ik de conditie heb van een 96-jarige kettingroker na een recordpoging frikadellen vreten op drieduizend meter hoogte.

Toch, ik heb vandaag vrijwillig gesport.

Ineens stond er een mountainbike in onze garage. Mijn broer had na diefstal urgent een fiets nodig en bij de kringloopwinkel stond een mountainbike voor een bedrag waar zelfs een Ethiopiër nog geen maaltijd voor kan scoren. Broer kwam erachter dat die fiets niet handig is als het bijvoorbeeld regent of als hij een broek met wijde pijpen draagt. Ik had nog een oude stadsfiets staan en een telefoontje later hadden we geruild. Hij kan zonder bruine strepen op zijn rug naar de bushalte fietsen en ik ging iets doen wat ik jaren geleden al in de categorie ‘aan die rage doe ik niet mee’ heb geplaatst: sport.

Natuurlijk heb ik wel ooit gesport. Ook ik heb de gymlessen op school moeten overleven. Ja, ik was zo’n jongetje dat altijd als laatste werd uitgekozen als er teams gemaakt werden. Terecht. Als er cijfers voor inzet gegeven zouden worden, dan had ik een -29.

Mijn gymleraar op de middelbare school had een softbalfetisjisme. Zeker één keer per week moesten wij softballen. Ik zorgde er altijd voor dat ik verrevelder was. Als mijn team velddienst had, dan stond ik rechts achterin. De meeste ballen kwamen niet verder dan halverwege het veld en omdat de meerderheid van de klasgenoten rechtshandig was, vlogen de meeste ballen die al verder kwamen dan de eerste lijn veldspelers, naar links. Dus, ik kon rustig in het gras zitten en me bezig houden met alles wat er niet op het veld gebeurde: de volleyballende meisjes, opstijgende vliegtuigen, het naderende proefwerk, de mieren in het gras. Na drie vangballen, ofzo, ik hield het niet bij en het interesseerde me niet, was het wisselen. Omdat ik verrevelder was, mocht ik als laatste met de knuppel spelen. Eerst de pitcher, de catcher en alle anderen. Softbal heeft een hiërarchie die mij wel bevalt. De kans dat ik een bal moest slaan was nihil. Voordat ik aan de beurt zou zijn om te gaan meppen en dan te gaan hollen, was er normaal gesproken al gewisseld en zat ik alweer in het gras klavertjes vier te zoeken. Een volgende wissel kwam er bijna nooit, een gymles duurde netto maar iets meer dan een halfuur.

Wie sport, moet douchen. Maar niet op mijn middelbare school. We hadden wel douches, we kregen tijd genoeg en de douches waren brandschoon, maar er werd zelden gedoucht. We schaamden ons toen, denk ik, voor waar we nu mee te koop lopen. Daarbij, ik bewoog amper, dus waarom zou ik moeten douchen? Waarom kleedde ik mij überhaupt om voor de gymlessen? De leraar kwam één keer controleren en het duurde niet lang of hij werd voor vieze pedofiel uitgemaakt. Daarna heeft hij zich niet meer vertoond in de kleedhokken. Zo bleef de kleedkameranarchie gehandhaafd.

Mijn klasgenoten vertrouwden, nu ze niet douchten maar wel bezweet waren, op AXE. Als er maar genoeg gespoten werd, dan verdween de zweetgeur vanzelf wel, moesten ze gedacht hebben. Als er één groep verantwoordelijk gehouden mag worden voor het gat in de ozonlaag… Net als toen, vind ik AXE nu ontzettend stinken. Ik ruik nog liever het zweet dat ermee verhuld wordt, dan de deodorant zelf, hoe vies ook. Van mij mag het spul verboden worden.

Als we de reclamecampagnes moeten geloven, vallen de mooiste vrouwen juist op die geur. Ik vraag me af of die geur van bedorven neushoornsperma met schimmelkaaskerrie je echt helpt een vrouw te versieren. Niet dat ik weet hoe bedorven neushoornsperma met schimmelkaaskerrie ruikt, overigens. Op de site, krachtvoer voor feministen overigens, promoten ze dan ook niet de geur, maar het opdrogende effect van het spul:

‘Het is een lekkere avond, je staat relaxed aan de bar. De dansvloer is gevuld met vrouwelijk schoon en het mooiste exemplaar heeft oog voor jou. Schaamteloos laat ze haar interesse blijken. Ze fluistert wat in je oor, jullie wangen raken elkaar kort aan. En dan gebeurt het… Je begint plotseling heftig te zweten. Het zweet gutst uit je oksels en de gedachte hieraan maakt het nog erger. Jouw droomvrouw van die avond druipt onvoldaan af.

Droge oksels vergroten jouw kans op succes aanzienlijk. Daarom is er nu AXE Dry. Een anti-transpirant die ervoor zorgt dat je droog blijft onder je oksels, zodat jij je volledig kunt focussen op de aanwezige vrouwen die maar één ding willen. Jou.’

Ik ga het gewoon eens proberen, met toestemming van Arnohariëtte. Ik ga naar een kroeg, hang aan de bar en wacht tot het mooiste ‘vrouwelijk schoon’ - alsof ik op een hondententoonstelling ben - op mij afkomt. Onder mijn ene oksel een mannelijke Nivea-limoengeur, van net na het sporten. Mijn andere oksel stinkt, vind ik, en schuurt in mijn shirt, omdat-ie dankzij AXE droger is dan de Sahara. De volgende ochtend ligt des avonds schoonste naast mij. Ze wordt hoestend wakker en ik vraag haar: ‘Viel je voor mijn stimulerende limoenschuim of was het de gortdroge neushoornsperma?’ ‘Ik was dronken, ik moet nu kotsen en…godallejezusmijnhemel, wat had jij een slechte conditie vannacht, zeg. Ga eens sporten, ofzo! Oja, je stinkt. Ik wil weg, nu. Bel een taxi. Jij betaalt.’ Even stil. ‘Heb je Rexona voor mij?’

Dus.

Ik heb net, tot mijn verbazing, op mijn eigen mountainbike gezeten. Ik heb een half uur gefietst in de bossen en sta nu al langer onder de douche water te verspillen. Zonet stond ik stukjes Nordic-walk-aspirantbejaarden van mijn tandwiel te schrapen en spoot ik met de tuinslang restjes natuur het afvoerputje in. Nu sta ik uitgeput en revaliderend onder de douche en lees ik, terwijl het af en toe zwart voor mijn ogen wordt, wat er op mijn fles Nivea staat:

'Ontdek de verkoelende douchebelevenis voor ‘na het sporten’. De frisse, mannelijke limoengeur activeert je zintuigen. Daarnaast verandert de ijsblauwe gel met mineralen in stimulerend, energiegevend schuim. Geeft je energie na iedere douche.'

Misschien moet ik douchen voordat ik ga fietsen, als het stimulerende schuim energie geeft en als de mannelijke limoengeur de zintuigen activeert. Misschien moet ik alleen maar douchen.