Even de bejaardenbond gebeld. “Goedemiddag, Oplopers hier. Bent u erg kwaad? Uw achterban heeft jaar in jaar uit voor niets zitten te klappen, en nu opeens wordt aan bezoekers van televisieopnamen geld geboden. Hebben jullie mooi al die jaren voor schut gezeten, met je rollator en je Tena-lady.”

Ik begrijp het wel, hoor. De lucht in de opnamestudio’s in Hilversum en Aalsmeer was niet te harden: een misselijkmakende walm van 4711, Wilhelmina-pepermunt en incontinentie. Dat is geen fijne atmosfeer om je als presentator helemaal aan het publiek te geven, en daarom kiezen steeds meer programma’s voor betaald publiek. Geen bus bejaarden meer, maar leuk volk in de studio. In ruil voor een paar tientjes word je geacht op het juiste moment even te klappen, als de gastheer een belegen grap maakt uitbundig te lachen, en een zeker enthousiasme uit te stralen zodra je in beeld komt. Dat klinkt eenvoudiger dan het is. Probeer je gezicht maar eens in de plooi te houden bij dat zenuwachtige geneuzel van Andries Knevel. Tracht maar eens niet in een bloempot over te geven als Harry Mens voor de zesde keer zijn verhaaltje zonder al te veel gehakkel probeert op te nemen. Volgens mij is het onbegonnen werk.

Stel je nou toch eens voor: zit je als betaald klapvee in de zaal bij het Eurovisie Songfestival. Ingehuurd door de NOS om de Nederlandse kandidaat aan te moedigen. En wie komt er dan namens ons land het podium oplopen? Roel Driesvink. Voordat je bent bijgekomen van die mentale opdoffer en je door de stress ontstane spierverkramping weer zover is ontspannen dat je weer tot bewegen -en dus tot klappen- in staat bent, is zijn liedje alweer voorbij. Kun je mooi fluiten naar je klapgeld…

Maar ik zou de klapindustrie wel willen uitbreiden. Om te beginnen naar het stadion van Ajax. Want gratis klapt er niemand meer voor dat stelletje prutsers. Het is sowieso een wonder als een Ajacied überhaupt nog een paar ballen weet te raken. Wat een droefheid: ternauwernood ontsnapte Ajax onlangs aan een nederlaag tegen de Kozakken Boys. Amateurs uit de Zaterdagcompetitie-Rayon-Noord-Oost-3 ofzoiets. In plaats van zich heel erg diep te schamen, heeft de Ajax-leiding nu aan de KNVB voorgesteld, de amateurclubs uit het bekertoernooi te weren. “Want die amateurtjes hebben een negatief effect op het niveau van het Nederlandse voetbal.” Rot toch op met die onzin. Leer voetballen. De laatste keer dat ik heb genoten in de ArenA was toen er afscheid werd genomen van André Hazes, en Frits Barend deed alsof ‘ie altijd Dré’s beste vriend was geweest… Hilarisch.

Een spontaan en dus geheel gratis applaus van mijn kant trouwens voor Froukje de Both, Sylvana Simons, Bridget Maasland en Nance. Deze dames hebben zich met nog acht glamour girls laten fotograferen in sexy ondergoed. Voor een kalender. De opbrengst gaat naar mishandelde dieren. Komt goed uit, want ik vind dat die Bridget sowieso nogal een paardenbek heeft. En het doet me goed dat ik eindelijk Nance weer eens met haar ballen kan zien. Want Nance was altijd geweldig met ballen: zonder haar is Lingo echt niet meer wat het geweest is. En die mensen in het publiek, die de hele tijd “groen, groen” roepen, krijgen die daar trouwens extra voor betaald? Maar hoe dan ook: voor de belangeloze inzet van de dames voor het goede doel klap ik hard.

Wie ook klappen verdient? Dion Graus. Dat is die vent van de PVV die naar verluidt zijn vrouw nog wel eens een paar klappen gaf. Dion is bezig het land van de ondergang te redden. Iets over het Bruto Nationaal Product? Nee. Belangrijker. Iets over Verkeersveiligheid? Nee, nóg belangrijker. Het milieu dan? Nee, Dion houdt zich met écht belangrijke kwesties bezig: hij schreef een boze brief omdat in de bedrijfskantine van de Tweede Kamer een of andere halal-groenteburger op het menu had gestaan. En dat mag natuurlijk niet. Vrijdags vis op het menu? Geen probleem. Ook alternatieven voor varkensvlees en garnalen, en ook broodjes ossenworst zonder boter? Geen punt. Maar een halal-groenteburger? Schande! Het presidium van de Kamer heeft zijn handen weer vol aan de zoveelste onzinbrief van de NSB-nieuwe stijl. Raar woord trouwens, dat groenteburger. Is dat een vegetarische inwoner?

Maar een ding is zeker. De wereld is flink veranderd sinds de invoering van het betaalde klapvee. Toen ik onlangs zelf moest optreden in een talkshow zag ik trouwens dat iemand niet zát, maar stónd te klappen. Na afloop even bij hem langs gegaan om hem voor deze staande ovatie te bedanken. Zijn reactie stelde me helaas teleur: “Nee, aambeien.”

Lees ook:

» 06:00 Politieke revolutie! De Kuifkrullenpartij2
» 21/05 Wie zaait, zal oogsten0
» 21/05 Een beetje in de war0
» 21/05 Alwetend zijn de onwetenden2